Vai começar aquele benedetto mês da fitinha rosa de novo.
Outubro é o mês da conscientização do #cânderdemama.
Também é meu #cancerversary.
Três anos atrás, que parece muito e nada, no dia 05 de outubro, recebi a retumbante notícia na sala de espera de ginecologia, diante do olhar curioso de mulheres grávidas e seus maridxs. Fui ao hospital sozinha, tinha uma intuição já há semanas. Me mandaram sentar e esperar. Ou ir comer alguma coisa.
— COMER, doutor?!??
Depois de uma hora, que dediquei com um esforço passarístico à meditação mais power rangers da minha vida até então [lágrimas só vieram muito depois], o médico voltou da reunião de conselho sobre o meu caso. Com o script do tratamento, que duraria longos seis meses e, depois, 10 anos — se eu viver pra ver.
Tudo isso ele, cabelinho branco e cara muito cansada, me explicou umas três vezes.
— Susana, eu preciso que você esteja aqui comigo. Me escute. Como é que você vem aqui sozinha, menina?!?
[Como é que eu ia saber que minha vida ia mudar numa prosaica sexta-feira de sol em Barcelona?!]
No fim, eu tava tão em choque que o médico, que poderia ser meu pai, que estava tão longe naquele exato momento, como toda minha família, pegou minhas mãos e disse: nós vamos te curar — com lágrimas nos olhos, ou seriam nos meus?
Liguei pra uma amiga irmã, que veio correndo pra estar ao meu lado. Sla Vieira, te amo.
Eu lembro de ca-da-de-ta-lhe desse dia. E dos que se seguiram.
E dos amigos-família que brotaram. Judith Canelles, Sotero Sotero, que me acolheram em sua casa nos dias pós-quimioterapia, quando eu mal conseguia levantar da cama; e outros mil hermanitxs que me acompanharam às sessões, dormiram comigo segurando minha mão, passearam, me alegraram, choraram e vibraram comigo, me mandaram canções, poemas, cartas, presentes, me contaram coisas profundas de seus corações. Obrigada, obrigada… [pronto, lágrimas]
O câncer mudou a menina aqui, me ensinou muito. É o maestro que não pedi e vem me dando um phD dus carayu.
Deixei anéis e tranças pra trás, e tive também que abandonar a esperança pra que ela pudesse nascer de outra forma, chamada Agora.
Chamem de mindfulness. Eu chamo de Curtir O Que Há ou, conforme o dia, Tentar Acalmar O Cavalo Selvagem da Alma.
Porque tem hora em que cago de medo dos mil exames e controles, do dia de amanhã, daquela dorzinha suspeita. Ao ouvir notícias (infelizmente, siempre las hay) de falecimentos por câncer, alguns muito precoces. A gôndola periclitante entre Acreditar e Fluir X Pensar Em Merda, Mointa Merda.
Que, por sinal, é a corda bamba em que vivemos muitos de nós, inquietos serezinhos formiguísticos, com ou sem câncer. Nénon?
****
Outro dia, na praia, eu observava o mar quando uma família de mãe-pai-filho de uns 5,6 anos se interpôs à minha vista, interrompendo meu momento, err, celestial.
Eles tiraram os sapatos e, segurando as mãos do menininho, levaram ele pra beira da água. O menininho soltava tantos gritinhos de alegria com cada onda que, vou falar a real, vagamente me irritei.
Por um segundo. Subi o olhar pra nuca do menino, depois pro rosto, e vi: sem um pelo, olheiras fundas demais pra sua idade, as bochechas infladas — ele era meu camaradinha de jornada.
Como outros. Se você que está me lendo também é um/a camarada de jornada: um abraço do tamanho de uma nuvem phopha pra você…
To be continued….
Chapitalax 
Que bom que você está bem! Tenho tanto medo dessa doença! Meus seios é a parte do corpo que eu mais gosto! Ano passado tive um susto quando a médica examinou e suspeitou de ser um “ caroço “. Graças a Deus, após o ultrassom constatou-se que a mama é densa. Um alívio!
PS: Você não está escrevendo na Folha de São Paulo, versão online? Procurei e não te achei!
Oi, Ro! Cuidemo-nos! Sim, estou escrevendo no meu novo blog! https://normalitas.blogfolha.uol.com.br/ vem me visitar! <3
muito bom ler você, Suzana
E muito bom te ver por aqui, Marta! :)